*서명된 북플레이트 포함!*
내셔널 북 어워드 최종 후보
강박장애와 폭력적 침습적 사고의 가혹한 현실을 아름답고 서정적인 문체로 탐구하는 이 운문 소설은, 벼랑 끝에 선 소녀의 섬뜩하면서도 희망적인 초상을 그려냅니다.
“강박장애에 대한 화려하고도 다정하며, 한없이 자비로운 묘사... 빛으로 가득 차 있다.” — 애슐리 우드폴크, 『아무것도 너처럼 밝게 타오르지 않는다』의 비평가들의 극찬을 받은 작가
아리엘은 자신의 마음이 두렵습니다. 그녀는 이미 자신이 너무 크고, 너무 퀴어하고, 너무 거칠어서 부모님의 엄격한 기대에 부응하지도, 세상이 ‘착한 소녀’에게 요구하는 모습에 맞지도 않는다고 느낍니다. 그리고 그녀가 통제할 수 없는 폭력적 환상이 삶의 모든 측면을 장악해 가면서, 그녀는 자신에게 훨씬 더 깊은 문제가 있다고 확신합니다. 언니가 대학으로 떠난 이후로, 아리엘은 자신의 조심스러운 의식과 익숙해진 거리 두기가 주변 사람들을 안전하게 지키기에 충분할지 확신할 수 없습니다.
그때 카니발에서의 여름 아르바이트가 아리엘의 금이 간 세계에 새로운 친구들을 데려오고, 그녀는 모든 사람을 자신의 머리와 마음에서 멀리하려는 자신의 바람에 의문을 품기 시작합니다. 하지만 그들이 그녀가 실제로 무슨 생각을 하는지 알게 된다면, 그들은 반대 방향으로 도망칠 것입니다—그렇죠? 대신, 도움과 지지를 통해 아리엘은 자신의 마음과 몸에서 편안함을 느낄 수 있는 미래를 발견하고, 처음으로 자신이 겪고 있는 문제에 이름이 있다는 것—강박장애—을 배우며, 자신이 망가진 것도, 혼자가 아니라는 것을 깨닫습니다.